To Mom, and a "Stand-up" streetmate

在香港，有位人兄幾乎同「棟篤」劃上等號，他是第一個將 “stand up show” 意譯成「棟篤笑」的香港人 – 黃子華 – 我從小到大的偶像。

話時話，我阿媽的中文名都有個「華」字。她3天前生日，please allow me to dedicate my first blog entry to my mom. 我3天後便滿26歲了，阿娘大我差不多30年，為人卻比我潮呢。我耍太極，她學Hip Hop；我學佛，她信主。母上常將一首三字經掛在嘴邊：「笑一笑，百年笑；愁一愁，白了頭」。我天生多愁善感，幸幼丞庭訓，才沒有變白髮魔女。

                                                                                                    

會特別喜歡黃子華，多少同我住那條街有關，Dayo Wong used to be my streetmate. 以前無記有齣叫「開心華之里」的處境喜劇，就在這條旺中有靜的小街取景。黃子華未發達之前就住在我隔離再隔離那棟大廈，與大賊張子強為鄰。。我成日覺得呢條街的空氣好「棟篤」，出過名震香江的雙「子」強 (黃子華的best friend都叫「阿強」)，都算地靈人傑。我阿娘曾於不同時候在街口超市撞過兩位名人，回來告訴我原來盜亦有道，張子強對街坊好nice；黃子華則同路人甲無異，與舞台上那光芒四射的王者判若兩人。聽說周星馳真人也相當嚴肅，當講笑變成職業，be serious就是最佳娛樂。

黃子華真人一點也不「寸」，反而有點大智若愚，有一點哲學家的神經質。余樂天是他的antithesis，這種師爺角色週街到係，由黃子華來演就有了層次。由於太不像自己，他拍劇那一期要常做考察，觀察另一個人，which is阿Lok的原型。

鄭裕玲是他的伯樂，她看罷劇本後指定要黃子華做對手，不過都要黃子華肯放下身段才能成就這對百年一遇的黃金組合。他本身博學深思、多才多藝，偏偏要演一個縮骨膚淺猥褻但不失「樂天」的角色。如果說機會是留給有準備的人，機會亦是留給肯open自己接受新嘗試的人。不知是人演戲，還是劇演人。余樂天這個角色似乎將他性格樂天的一面引了出來。

所有深刻的笑話都來自痛苦。If laughter is the best medicine, 難怪猶太人是最多笑話的民族。

子華其實不算賤，但很夠狠。他之所以成功，是因為肯放下自己，甚至去「反」自己。幫富通保險賣廣告的黃子華亦扮過末代皇帝溥儀，曾入戲太深而一度抑鬱，也許溥儀是他扮過的所有角色中與自己內心最相似的角色。這位一代笑匠其實先天性悲觀，有一個不愉快的童年，值得欣賞的是他懂得由悲生智，轉苦為樂。無疑是個很有才華，亦非常努力的人。你估度個唔gag咁易？何止笑中有淚，當中的腦汁和汗水不足為外人道。在千萬觀眾面前自嘲，就像一層一層地解剖自己。黃子華雖沒有按觀眾要求「除褲」(but physically what does he have to show?)，在意識型態上其實已經「裸脫」了，這需要一份豁出去的狠勁。他不像林海峰有人脈可以搵下歌星撐場，也不像林峯可以靠個樣搭救，所以他的料唔堅唔得。「沒有退路就是最好的出路。」

當初為擺脫斯文形象成功轉型(因為在一個反智的社會太斯文會被嫌棄)，最後藉一個句號角色回歸斯文，這過程本身就是一個句號。

世事豈能盡如人意？世界越來越黑，要感恩的人事物何其多。任性是要付出代價的。當身不由己時，何不樂在其中？對自己狠一狠，問有幾多人肯？

黃子華在一次訪問中這麼說：「我在表演中得到無限的滿足感，但生活令我神經衰弱。」

我在寫作中得到無限的滿足感，但返工令我神經衰弱。

Just as the way to outlive life is to live through it, 點先可以唔駛做老細又吹我脹？做好份工囉。

華姐，生日快樂！